手机浏览器扫描二维码访问
读《张爱玲散文全集》有感
吴小肄
无论是“镜花水月的女人”
,抑或“才女”
,这些称谓都敏锐地捕捉到了一个“女”
字。
我不是在这儿废话连篇地说笑,而是因为张爱玲所表现出的典型而又独特的女性气质,着实让人感慨万千。
典型,在于她细心、敏感的女性心理;独特,是因为上下几千年中国女人缜密繁复的心思只有在张爱玲的幽幽叙述中展露无遗。
没有丁玲辛辣鞭挞的畅快,亦没有冰心古道热肠的光明,张爱玲散文起初给我的印象是幽绵、晦暗,然而又有无穷无尽值得玩味、思考的意味。
她的笔墨并不多姿多彩,却又不乏意象万千、活泼多情的修辞,恰如其分地兼具着古韵之风和诗的烂漫;语言的超常组合更令人拍案叫绝,如:“噎住了阳光”
“沉浮于最富色彩的经验中”
“简单的心”
。
纵观她的散文,始终有一种无法抗拒的冷色调绵绵流淌于字里行间。
换言之,一股淡淡的苍凉总是透过纸张袭上读者的心头。
文章是作家的肺腑之言,作品是作家的心境。
于是我不得不联想到张爱玲本人的善感、多虑。
散文集的编者介绍张爱玲出生于曾经声势显赫的书香门第,家庭的衰败对她的人生有着重大的影响。
曹雪芹写出举世瞩目的大悲剧,而张爱玲同样也以淡淡的悲融入自己的写作中。
于是透过打着烙印的心去观察那个时代的世态人情,一切在她的笔端另生一番情景。
用不咸不淡的话娓娓述说暴虐的父亲、无情的姨妈,没有抱怨之言,没有痛恨之辞,却悲从中来;战争中的非凡经历没有使张爱玲刻意去描写绝望和苦楚,而是以旁观者的姿态凉凉地讲述着战争中的人们,略带诙谐的笔墨中自有不胜的荒凉和凄惨;即使在一些艺术鉴赏文中,她也是以漫不经心的凉凉的语气否定了许多艺术作品,并我行我素地崇尚具有悲剧色彩的艺术。
我不同意称张爱玲是无病呻吟的文人。
她的散文语意虽淡薄,主题虽谈不上积极,然而她从来没有虚伪地矫饰自己,而是真实地展示着自我。
她欣赏日本文化,于是就写了。
从这一点上说,张爱玲是坦率透明的。
也许我们都误会她了。
也许淡雅清冷的隽语正是表达她内心强烈感受的通途。
而别人对她的误解正因为她太与众不同了。
就像“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”
两句,既可看作眷侣之间缠绵悱恻悲悲戚戚的情意,也可以理解成舍己奉献无怨无悔的荡气回肠的倾吐。
张爱玲,难道你真是个“情到深处情转薄”
的谜一样的女人吗?
穿越古代变暴君,开局推倒苏容妃,收天下美女入怀,醉心后宫佳丽,享人间荣华!...
众所周知,华盛集团有两大奇人让人津津乐道。一是冷酷强硬,手腕铁血。纵使英年早婚,追求者仍如过江之鲫,人称美人刀的副总郁乔。二是桀骜不驯不服管教,却在郁乔手下安稳度过六个月实习期的刺头儿江彦。任谁也想不到,手腕与容貌齐名的郁乔,竟然会被他那个平平无奇的老公戴了绿帽子,八卦传遍公司。面对奇耻大辱,郁乔冷静处理后,转身上了天台。当他站在天台边缘抽烟时,却被人从后面一把抱住。竟是那个刺头儿江彦,此时死死抱着郁乔不撒手至于吗?你特么为了个人渣想跳楼?不就是男人,你跟我试试!郁乔的回应是一顿拳头滚!后来某天,郁乔西装革履,敲开江彦的门。他掏出一副银色带皮革的手铐小狗,可以把你锁起来吗?江彦主动把自己铐起来,与郁乔紧密相连宝宝,我是你的小狗。...
...
偶然之下,林薇得到了一本老旧的日记。结果一朝穿越到六十年代,成为日记里面那个把一手好牌打烂的名媛。附赠一位非(市)常(侩)能(抠)干(门)的丈夫。这个年代正是港城掘金的好时机,林薇想起一个穿越电影,主角提醒首富说67年房地产大跌,届时逢低买入,有多少吃多少。香江地产崩盘,市场低迷,商人逃港,是抄底房地产的最好时机。林薇带着钱串子丈夫一心搞钱。可惜港城的财阀大佬们却不是好相与的,虎口夺食,步步惊心。为此,她给自己定了一个十年计划...
文案唐望月没有结婚的想法,是妈妈以为她是弯的,才托好友找了一个同样弯的女人跟她相亲。 她没有想到,自己的相亲对象竟然是一线大明星云初弦。 唐望月想不明白,妈妈是怎么认识大明星云初弦的,本以为两人身份天差地别,再也无缘相见,她却在次日收到了对方的结婚协议。 抱歉,我拒绝。 可是她逃不开云初弦的精美布局。 楼下偶遇醉酒的云初弦差点儿摔倒,她鬼使神差的上前搀扶,对方就那么倒在了她的怀里。 没法子,她只能把人带回家。 然而,她低估了一个醉酒女人的疯狂,云初弦完全不似平时高冷模样, 一夜荒唐后,唐望月提出负责。 云初弦轻笑拒绝我以为唐编剧不会这么古板。 再次相遇是在剧组,唐望月一个不跟组的编剧,在得知云初弦演女主时,破天荒的跟了组。 云初弦笑的疏离,仿佛两人从不认识。 直到夜晚云初弦拿着人物小传到了她的房间唐编剧,能请教一下你创作角色时的想法吗? 清冷礼貌,唐望月的心沉了沉。 哪知一进门,她就被云初弦推倒在了沙发上你做什么? 云初弦玩味笑道从不跟组的唐编剧来,难道不是贪恋我吗?当然是做 一次又一次的亲密,直到剧组杀青。 唐编剧进步很大,我都舍不得了呢。 可惜,马上要跟唐编剧分离了。 要是唐编剧想我了,可以打我电话哦。 听着她一口一个唐编剧,唐望月气红了眼叫我名字,云初弦! 云初弦挑眉,靠近,唇挨着她的耳畔,低声挑衅不叫会怎样? 唐望月冷声道房间还没退呢。 后来,她才明白,自己就是一条鱼,咬钩之后,随着云初弦牵引收杆,全然由不得自己。 深夜,月色迷人,两道身影交缠。 云初弦看着为自己痴迷的唐望月,心里莫名的爽。 忘记她?拒绝她? 呵!还不是要取悦她!下一本伪装小哑巴遇上病弱清冷仙尊,喜欢的宝宝可以去专栏点个收 文案步安然穿越了。 好消息她获得了言出法随的金手指。 坏消息扣除寿命的。 路遇野猪,我要是像楚留香一样轻功无敌就好了。 版面显示获得轻功,扣除寿命十年,剩余寿命一个月。 谁懂!刚穿来就快死了。 直到,她发现了村里的一个病弱美人,每见对方一次。 寿命1,1,哦,是一天,那她只要见美人36500次,就能长命百岁了,前提是她不要开口说话。 于是,她每日坚持去见美人十面,送温暖,投喂,努力赚钱买礼物,只为了见到美人。 没多久村里就传小哑巴看上了病秧子。 那又怎么了,见美人还能长命百岁,就问谁能拒绝! 慢慢的,步安然发现,对她爱答不理的清冷美人变的奇怪起来 靠在美人榻上,无力的等她伺候,吃饭都没有了力气,需要她喂,连沐浴都要她在旁边帮忙。 步安然美人姐姐好白不是,是美人姐姐太纤细了,也不知她得了什么病,竟如此虚弱。 她决定多请些大夫为其治疗。 没过多久,美人姐姐竟然发起留宿邀请,不好吧? 步安然躺在榻上,挨着美人姐姐的身子,好冰,美人姐姐一定很冷,她正想要不要抱过去,就感受到清冷美人钻进了她的怀里。 当晚,幽香入鼻,她默念八百遍清心咒。 日子清闲,直到步安然发现,自己的寿命真的涨到一百年,果然,跟美人姐姐睡在一起,比只见面管用。 可那一日,黑云压境,高空之上,站在飞剑上的数万人一同跪下。 魔界结界将破,恳求仙尊出手。 步安然看着美人姐姐路过她,轻声一叹,走吧。 她伸手抓住时清浅的衣袖,第一次开口,你若不想去,我来护你。 大不了一百年的寿命不要了。 对方还未开口,凌空之人释放威压,放肆,碰仙尊者死! 时清浅挡在了她的面前,区区凡人,何至于此。 美人姐姐走了,顺手抹除了村民关于那日的记忆,小哑巴成了全村的笑话。 那又如何!既是仙侠世界,她步安然为何不能求长生,至于清冷美人,那又是谁? 仙尊收徒大会上,时清浅再次见到了为自己暖榻的小哑巴。 所有人看着高高在上的仙尊走下高台,询问一人,你可愿随我修仙? 步安然不愿! 当夜,步安然就被掳到了时清浅的榻上。 既不愿随本尊修仙,那便继续为本尊暖榻吧。 小剧场 步安然我的仙力世界第一! 版面扣除寿命一亿年,剩余寿命一万亿年。 果然,还是得跟美人姐姐睡在一起管用。...
阮珥第一次见到谈骁是在便利店门口,男人一身黑衣黑裤,蹲在门口抽烟,灯光从后面打过,影子在地上被拽出孤寂的轮廓。阮珥莫名联想到自己走丢的那只哈士奇,心下一软,买了瓶牛奶递过去抽烟对身体不好,喝完牛奶赶紧回家吧。谈骁掐了烟,正要把牛奶接过来,又听阮珥闷声道不要像我家那条狗,走丢也不知道回来说一声。谈骁狗都走丢了还怎么回来?不是,她把他当狗?...